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Incluso cuando lo conducían a la cárcel de la villa, y pasó junto al cadalso del que 

ondeaba la horca, mantuvo su pose altivo y sereno. Vestía unos pantalones gastados, una camisa 

que en tiempos debió ser blanca, y un pañuelo azul anudado al cuello, donde se posaba todo el 

sudor que el recio sol de agosto hacía brotar de su frente. De las manos, rodeadas por unas viejas 

esposas de las cuales tiraban los gendarmes, aún goteaban gruesas gotas de sangre, que se 

estrellaban contra el suelo, dejando una discontinua estela que rezumaba mezquindad y tristeza. 

Antes de entrar en la comisaría y mientras uno de los gendarmes que le conducían abría las 

puertas de las dependencias, Ginés Velasco giró la cabeza escrutando los rostros de todos los 

vecinos que contemplaban con pavor la escena. Les miró con odio contenido, como si en 

realidad él fuera el inocente y estuviera siendo juzgado por un esporádico conciliábulo de patio 

de escalera, sin prueba alguna en su contra. No había acaecido así empero, pues cuando los gritos 

de una de las vecinas de la villa, que corría por la calle anunciando el asesinato del recaudador, 

alertó a los gendarmes y éstos acudieron adonde ella les indicó, Ginés aún hundía sin compasión 

un enorme cuchillo en el vientre flácido, del ya exánime recaudador. Ni siquiera había ofrecido 

resistencia el asesino al verse sorprendido con el cuchillo ensangrentado en una mano, y el fajín 

con lo recaudado por el difunto en la otra. Se había dejado conducir lentamente, con la cabeza 

alta y el paso firme, aun a sabiendas de que la sangre con sangre se pagaba, y a todas luces, antes 

de que alumbraran la villa media docena de albas, su cuerpo, tan yerto como había dejado el del 

recaudador, pendería del travesaño de la horca, para escarmiento propio y aviso a quienes 

creyeran que la ley del cuchillo aún gobernaba en aquel lugar. 

Cuando le recluyeron en la pequeña celda, que rodeaban en derredor de la pared, hileras de 

gruesos y oxidados barrotes, Ginés se recostó contra los ladrillos y masculló algo en susurros. 

Los carceleros que le habían confinado en un principio creyeron que al fin el miedo le había 

vencido, y que sabiendo cercana su maldita suerte oraba por el descanso de su aún más maldita 

alma. Cuando aguzaron el odio sin embargo, escucharon claramente como no eran oraciones lo 
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que Ginés declamaba cada vez con el tono más elevado, sino toda una suerte de ponzoñosas 

maldiciones para quienes le habían convertido en reo, y para el recaudador que ya descansaba 

entre madera. De lo único que se arrepentía aquel hombre, no era de otra cosa que no fuera el 

haber sido apresado. 

 

En la villa todos conocían y la mayoría temían a Ginés Velasco. Era un hombre curtido, de rostro 

enjuto, mejillas huesudas, ojos negros y pelo ralo, que rara vez llevaba peinado. Vivía sólo en 

una casa medio derruida a las afueras de la villa, cerca de un estercolero donde ni las ratas se 

atrevían a aventurarse. Apenas se trataba con el resto de vecinos, salvo para amedrentarles, y en 

ocasiones sacarles los cuartos, sabiendo que la mayoría de ellos carecían de los arrestos 

necesarios, bien para plantarle cara, bien para denunciarle ante los gendarmes de la pequeña 

población. Incluso se decía, que cuando el hijo del capataz de la mina, desapareció hacía unos 

años, no había sido para huir a la capital, como en un principio se dijo. Todos sabían que a su 

padre, Ginés le había robado en varias ocasiones, y había quien juraba que el día que desapareció 

se le vio partir hacia las cercanías de la casa de Ginés, con un garrote en la mano, bilis en la boca 

y muy mala hostia en el corazón. Fuera como fuese, verdad o falacia, aquella fue la última vez 

que se le vio por la villa. Y partido o ajusticiado, el capataz y su esposa Marianela, lloraron 

muchas noches la ausencia de su unigénito, hasta que de tantas lágrimas que tragaron el corazón 

se les oxidó, y ambos lo detuvieron con una navaja y un trago de vino en una gélida mañana de 

enero. Los encontró un subordinado del capataz en su casa, ambos abrazados en la bañera teñida 

de rojo, junto al marco que escondía tras algo de polvo y muchos besos, una fotografía del hijo 

que finalmente habían ido a buscar, sabiéndole tan finado como ahora lo estaban ellos. Nadie lo 

afirmaba con el puño en el pecho, pero todos allí hubieran puesto las manos en las brasas, 

jurando que esa familia había perecido a mayor gloria de la maldad de Ginés. Un Ginés al que 

las horas se le escapaban del futuro, como arena de un reloj sin cristal. 
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El juicio celebrado al día siguiente fue tan rápido como sencillo, pues incluso el letrado que 

asistió al acusado lo hizo con tanta torpeza, y con tan vagos argumentos, que la mayoría de los 

presentes creyeron que deseaba su ajusticiamiento tanto como la acusación. Se sabía que el 

recaudador llegaba de la capital cada día siete a cobrar los impuestos a los locales, comercios y 

tabernas, y que a la hora a la que le sorprendió Ginés ya habría pasado por todos ellos, con lo que 

el zurrón rebosaría billetes, que el asesino no dudó en querer arrebatar cuchillo en mano. Cuando 

escuchó los gritos de la mujer que le sorprendió, supo que sus días de delincuencia y libertad 

habían tocado a su fin con el último estertor del cobrador, por lo que se dedicó a ensañarse con el 

cuerpo del recaudador, al que después del baño que precedió a su encierro eterno en el ataúd, se 

le contaron más de treinta puñaladas, sin sumar las que habían acertado en el mismo corte. A la 

espera de como dictaba la tradición, cumplir el último deseo del reo, se le condenó a morir 

colgado de la horca. 

 

Poco esperaban aquellos hombres de bien, que anhelaban ver al malhechor por fin condenado, 

que él aún guardaba no un as, sino todo un color de naipes bajo la manga. Y eso que cuando 

escucharon de boca del sentenciado, cuál era su último deseo, lo creyeron tan sencillo de 

complacer, como si hubiera pedido una cena en concreto, un cigarrillo de una marca en especial, 

o una botella del mejor güisqui. Por eso cuando Ginés solicitó una mujer con la que yacer sin 

más especificaciones, los gendarmes se frotaron las manos creyendo fácil la concesión de un 

deseo, que no había sido satisfecho en no pocas ocasiones anteriores. Poco imaginaban que la 

leyenda de Ginés Velasco y su maldad, había traspasado tantas fronteras y despertado tantos 

temores, sobre funestas maldiciones que caerían sobre todo aquel que osara siquiera tocarle, que 

lo que en un principio parecía un último deseo asequible, hizo que el cumplimiento de la 

sentencia se fuera prolongando durante días, mientras los gendarmes iban recibiendo negativas 

por respuesta de todas las mujeres, del antiguo oficio o no, que recibían la invitación a ejercer de 



Primer Premio   II PREMIO DE NARRACIÓN BREVE DE LA UNED DE MÉRIDA 

 

4 

 

parca, a la vez que de esporádica amante, para el más temible hombre que jamás conoció la 

región. 

 

Se convirtió en conversación de corrillo en la villa y en otras la situación de Ginés, entre rejas y 

esperando a quien le diera alivio antes de que su cuerpo colgara de la soga. Se decía incluso, que 

los gendarmes habían visitado los burdeles más inmundos de las grandes ciudades. Antros donde 

ni los más necesitados osaban bajarse los pantalones, y donde las ladillas y los piojos, campaban 

a sus anchas por los jergones amarillentos, sobre los que mujeres que dejaron su belleza en el 

mismo lugar que sus dientes, ofertaban sus servicios por poco más que limosnas. Pero incluso 

ellas se negaron a acostarse con el asesino Ginés Velasco. Afirmando muchas de ellas, que quien 

aceptara encamarse con un demonio como él, jamás volvería a ser deseada por ningún otro 

hombre. Cómo si eso fuera a suceder si no se acostaban con él. Incluso llegaron a ofrecer una 

cifra que comprendía el sueldo de más de seis meses de cualquier asalariado, pero ni por esas. 

Llegó un momento en el que creyeron que Ginés pasaría el resto de sus días en aquel calabozo, a 

la sazón alimentado y cuidado por el erario público, sin que se le cumpliera el deseo al que 

seguiría su ejecución. Hasta que una noche, cuando ya pasaban muchas desde que se resolviera 

la condena, unos nudillos golpearon la puerta de la comisaría, y al abrir el gendarme de guardia, 

una bella mujer, de piel morena y mirada apagada pero hermosa, entró vestida con una capa que 

le cubría el cuerpo entero. En silencio, sin mediar palabra, caminó hasta la celda y cuando llegó 

junto a la puerta dejó caer la capa al suelo exhibiendo un hermoso y estilizado cuerpo, de caderas 

anchas y pecho álgido y generoso. El gendarme, antes de que aquella mujer se echara atrás en su 

determinación, abrió la puerta del calabozo desde el que Ginés contemplaba atónito la escena. La 

mujer pasó al interior, se tendió sobre el camastro en el que se encontraba Ginés, y en apenas 

unos segundos, los jadeos del asesino compusieron una extraña y reveladora banda sonora que 

nadie esperaba ya. Ni siquiera el resto de gendarmes y el juez, que avisados por el funcionario de 

guardia, raudos habían acudido para dar fe de lo que allí ocurría. 
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La mujer no emitió un solo gemido, ni un suspiro, nada. Se limitó a mirar al techo mientras 

Ginés iba y venía sobre ella, cubriéndola de sudor y miseria. Hasta que en mitad de un ahogado 

grito final, se desplomó sobre la austera cama de la celda, y la mujer se levantó con premura, se 

cubrió con la capa, y con el mismo sigilo con el que había entrado en la comisaría se disponía a 

abandonarla, hasta que uno de los gendarmes le extendió el nutrido fajo de billetes que se ofrecía 

por la cópula que ella acababa de mantener. La mujer observó el dinero con desprecio, y luego 

miró a los ojos de quien se los ofrecía. 

- Cómprenle flores con ese dinero, y una corona, la más grande que encuentren - sentenció 

la mujer con voz queda. 

- ¿Y qué nombre ponemos en la corona? – preguntó el juez a la mujer, que caminando ya 

había alcanzado el umbral de la salida, en el que se giró. 

- Que ponga en letras bien grandes “De la viuda del recaudador”- respondió. 

Sintiendo el peso de las lágrimas sobre los ojos como si fueran de plomo, la viuda del asesinado 

salió a la calle, cerrando la puerta de la gendarmería a su espalda. Tan sólo diez horas después, y 

sobre un cadalso cubierto de coloridas flores y una enorme y bella corona, pendía laxo el 

exangüe cuerpo de Ginés Velasco. 


