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Primer Premio Il PREMIO DE NARRACION BREVE DE LA UNED DE MERIDA

Incluso cuando lo conducian a la cércel de la villa, y pasé junto al cadalso del que
ondeaba la horca, mantuvo su pose altivo y sereno. Vestia unos pantalones gastados, una camisa
que en tiempos debio ser blanca, y un pafiuelo azul anudado al cuello, donde se posaba todo el
sudor que el recio sol de agosto hacia brotar de su frente. De las manos, rodeadas por unas viejas
esposas de las cuales tiraban los gendarmes, aln goteaban gruesas gotas de sangre, que se
estrellaban contra el suelo, dejando una discontinua estela que rezumaba mezquindad y tristeza.
Antes de entrar en la comisaria y mientras uno de los gendarmes que le conducian abria las
puertas de las dependencias, Ginés Velasco gird la cabeza escrutando los rostros de todos los
vecinos que contemplaban con pavor la escena. Les mird con odio contenido, como si en
realidad él fuera el inocente y estuviera siendo juzgado por un esporadico concilidbulo de patio
de escalera, sin prueba alguna en su contra. No habia acaecido asi empero, pues cuando los gritos
de una de las vecinas de la villa, que corria por la calle anunciando el asesinato del recaudador,
alert6 a los gendarmes y éstos acudieron adonde ella les indic6, Ginés ain hundia sin compasion
un enorme cuchillo en el vientre flacido, del ya exanime recaudador. Ni siquiera habia ofrecido
resistencia el asesino al verse sorprendido con el cuchillo ensangrentado en una mano, y el fajin
con lo recaudado por el difunto en la otra. Se habia dejado conducir lentamente, con la cabeza
alta y el paso firme, aun a sabiendas de que la sangre con sangre se pagaba, y a todas luces, antes
de que alumbraran la villa media docena de albas, su cuerpo, tan yerto como habia dejado el del
recaudador, penderia del travesafio de la horca, para escarmiento propio y aviso a quienes
creyeran que la ley del cuchillo ain gobernaba en aquel lugar.

Cuando le recluyeron en la pequefia celda, que rodeaban en derredor de la pared, hileras de
gruesos y oxidados barrotes, Ginés se recostd contra los ladrillos y mascull6 algo en susurros.
Los carceleros que le habian confinado en un principio creyeron que al fin el miedo le habia
vencido, y que sabiendo cercana su maldita suerte oraba por el descanso de su ain mas maldita

alma. Cuando aguzaron el odio sin embargo, escucharon claramente como no eran oraciones lo
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que Ginés declamaba cada vez con el tono méas elevado, sino toda una suerte de ponzofiosas
maldiciones para quienes le habian convertido en reo, y para el recaudador que ya descansaba
entre madera. De lo Unico que se arrepentia aquel hombre, no era de otra cosa que no fuera el

haber sido apresado.

En la villa todos conocian y la mayoria temian a Ginés Velasco. Era un hombre curtido, de rostro
enjuto, mejillas huesudas, ojos negros y pelo ralo, que rara vez llevaba peinado. Vivia sélo en
una casa medio derruida a las afueras de la villa, cerca de un estercolero donde ni las ratas se
atrevian a aventurarse. Apenas se trataba con el resto de vecinos, salvo para amedrentarles, y en
ocasiones sacarles los cuartos, sabiendo que la mayoria de ellos carecian de los arrestos
necesarios, bien para plantarle cara, bien para denunciarle ante los gendarmes de la pequefa
poblacién. Incluso se decia, que cuando el hijo del capataz de la mina, desaparecio hacia unos
afios, no habia sido para huir a la capital, como en un principio se dijo. Todos sabian que a su
padre, Gineés le habia robado en varias ocasiones, y habia quien juraba que el dia que desaparecio
se le vio partir hacia las cercanias de la casa de Ginés, con un garrote en la mano, bilis en la boca
y muy mala hostia en el corazon. Fuera como fuese, verdad o falacia, aquella fue la Gltima vez
que se le vio por la villa. Y partido o ajusticiado, el capataz y su esposa Marianela, lloraron
muchas noches la ausencia de su unigénito, hasta que de tantas lagrimas que tragaron el corazon
se les oxido, y ambos lo detuvieron con una navaja y un trago de vino en una gélida mafiana de
enero. Los encontrd un subordinado del capataz en su casa, ambos abrazados en la bafiera tefiida
de rojo, junto al marco que escondia tras algo de polvo y muchos besos, una fotografia del hijo
gue finalmente habian ido a buscar, sabiéndole tan finado como ahora lo estaban ellos. Nadie lo
afirmaba con el pufio en el pecho, pero todos alli hubieran puesto las manos en las brasas,
jurando que esa familia habia perecido a mayor gloria de la maldad de Ginés. Un Ginés al que

las horas se le escapaban del futuro, como arena de un reloj sin cristal.
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El juicio celebrado al dia siguiente fue tan rapido como sencillo, pues incluso el letrado que
asistio al acusado lo hizo con tanta torpeza, y con tan vagos argumentos, que la mayoria de los
presentes creyeron que deseaba su ajusticiamiento tanto como la acusacién. Se sabia que el
recaudador llegaba de la capital cada dia siete a cobrar los impuestos a los locales, comercios y
tabernas, y que a la hora a la que le sorprendié Ginés ya habria pasado por todos ellos, con lo que
el zurrén rebosaria billetes, que el asesino no dudé en querer arrebatar cuchillo en mano. Cuando
escucho los gritos de la mujer que le sorprendio, supo que sus dias de delincuencia y libertad
habian tocado a su fin con el ultimo estertor del cobrador, por lo que se dedic6 a ensafiarse con el
cuerpo del recaudador, al que después del bafio que precedid a su encierro eterno en el ataid, se
le contaron mas de treinta pufialadas, sin sumar las que habian acertado en el mismo corte. A la
espera de como dictaba la tradicién, cumplir el Gltimo deseo del reo, se le conden6é a morir

colgado de la horca.

Poco esperaban aquellos hombres de bien, que anhelaban ver al malhechor por fin condenado,
que €l ain guardaba no un as, sino todo un color de naipes bajo la manga. Y eso que cuando
escucharon de boca del sentenciado, cudl era su Gltimo deseo, lo creyeron tan sencillo de
complacer, como si hubiera pedido una cena en concreto, un cigarrillo de una marca en especial,
0 una botella del mejor gliisqui. Por eso cuando Gineés solicitd una mujer con la que yacer sin
mas especificaciones, los gendarmes se frotaron las manos creyendo facil la concesién de un
deseo, que no habia sido satisfecho en no pocas ocasiones anteriores. Poco imaginaban que la
leyenda de Ginés Velasco y su maldad, habia traspasado tantas fronteras y despertado tantos
temores, sobre funestas maldiciones que caerian sobre todo aquel que osara siquiera tocarle, que
lo que en un principio parecia un Gltimo deseo asequible, hizo que el cumplimiento de la
sentencia se fuera prolongando durante dias, mientras los gendarmes iban recibiendo negativas

por respuesta de todas las mujeres, del antiguo oficio o no, que recibian la invitacion a ejercer de
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parca, a la vez que de esporadica amante, para el mas temible hombre que jamas conoci6 la

region.

Se convirtié en conversacion de corrillo en la villa y en otras la situacion de Ginés, entre rejas y
esperando a quien le diera alivio antes de que su cuerpo colgara de la soga. Se decia incluso, que
los gendarmes habian visitado los burdeles mas inmundos de las grandes ciudades. Antros donde
ni los mas necesitados osaban bajarse los pantalones, y donde las ladillas y los piojos, campaban
a sus anchas por los jergones amarillentos, sobre los que mujeres que dejaron su belleza en el
mismo lugar que sus dientes, ofertaban sus servicios por poco méas que limosnas. Pero incluso
ellas se negaron a acostarse con el asesino Ginés Velasco. Afirmando muchas de ellas, que quien
aceptara encamarse con un demonio como él, jamas volveria a ser deseada por ningun otro
hombre. Cémo si eso fuera a suceder si no se acostaban con él. Incluso llegaron a ofrecer una
cifra que comprendia el sueldo de mas de seis meses de cualquier asalariado, pero ni por esas.

Llegé un momento en el que creyeron que Ginés pasaria el resto de sus dias en aquel calabozo, a
la sazén alimentado y cuidado por el erario publico, sin que se le cumpliera el deseo al que
seguiria su ejecucion. Hasta que una noche, cuando ya pasaban muchas desde que se resolviera
la condena, unos nudillos golpearon la puerta de la comisaria, y al abrir el gendarme de guardia,
una bella mujer, de piel morena y mirada apagada pero hermosa, entrd vestida con una capa que
le cubria el cuerpo entero. En silencio, sin mediar palabra, caminé hasta la celda y cuando llegé
junto a la puerta dej6 caer la capa al suelo exhibiendo un hermoso vy estilizado cuerpo, de caderas
anchas y pecho algido y generoso. El gendarme, antes de que aquella mujer se echara atras en su
determinacion, abri6 la puerta del calabozo desde el que Ginés contemplaba atonito la escena. La
mujer paso al interior, se tendié sobre el camastro en el que se encontraba Ginés, y en apenas
unos segundos, los jadeos del asesino compusieron una extrafia y reveladora banda sonora que
nadie esperaba ya. Ni siquiera el resto de gendarmes y el juez, que avisados por el funcionario de

guardia, raudos habian acudido para dar fe de lo que alli ocurria.
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La mujer no emitié un solo gemido, ni un suspiro, nada. Se limité a mirar al techo mientras
Ginés iba y venia sobre ella, cubriéndola de sudor y miseria. Hasta que en mitad de un ahogado
grito final, se desplomo sobre la austera cama de la celda, y la mujer se levant6 con premura, se
cubri6 con la capa, y con el mismo sigilo con el que habia entrado en la comisaria se disponia a
abandonarla, hasta que uno de los gendarmes le extendio el nutrido fajo de billetes que se ofrecia
por la copula que ella acababa de mantener. La mujer observé el dinero con desprecio, y luego
mird a los ojos de quien se los ofrecia.
- Comprenle flores con ese dinero, y una corona, la mas grande que encuentren - sentencio
la mujer con voz queda.
- ¢Y qué nombre ponemos en la corona? — pregunté el juez a la mujer, que caminando ya
habia alcanzado el umbral de la salida, en el que se giro.
- Que ponga en letras bien grandes “De la viuda del recaudador - respondio.
Sintiendo el peso de las lagrimas sobre los ojos como si fueran de plomo, la viuda del asesinado
salio a la calle, cerrando la puerta de la gendarmeria a su espalda. Tan sélo diez horas después, y
sobre un cadalso cubierto de coloridas flores y una enorme y bella corona, pendia laxo el

exangue cuerpo de Ginés Velasco.



