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Un tren se acercaba a lo lejos. Ángela lo esperó muy pegada al borde del andén, con las 

puntas de los pies colgando hacia la vía y apoyada en los talones. Respiró profundamente el aire 

artificial que inventaba el convoy al entrar en la estación y se quedó quieta, sin moverse…hasta que 

alguien tiró de ella hacia atrás, justo cuando la máquina ya estaba a punto de rozarla. Quien acababa 

de zarandearla era un hombrecillo vestido de azul y con gorra de plato que, a voz en grito, le 

recriminaba su negligencia. Se disculpó torpemente y empezó a caminar en dirección contraria a las 

trepidantes rachas de viajeros que batían contra ella. El tren recién llegado descargaba su marea 

humana, formando una corriente de cuerpos y movimientos que la arrastraba, amenazando con 

triturarla en mil pedazos. Huyendo de aquella vorágine, se precipitó en el interior de la cafetería de 

la estación. 

─ Un kalach con mantequilla, por favor –le pidió al camarero. Pero el hombre no parecía 

entenderla, a pesar de que ella se lo repitió varias veces, incluso con gestos.  

Ángela echó una ojeada a su alrededor y sintió el pavor de verse en un lugar y en un mundo que 

no la comprendían. Salió de la cafetería y volvió al andén. Allí, al menos, su confusión no era tan 

evidente. Se sentó en un banco azul de rejilla metálica y permaneció quieta, con la mirada clavada 

en ninguna parte. Así abstraída, inmóvil y con el rostro inexpresivo, se diluía con facilidad  en el 

ambiente. Sabía que era el fingimiento perfecto que le permitía pasar desapercibida, un camuflaje 

que había utilizado muchas veces a lo largo de su vida. Sacó el teléfono móvil y comprobó si tenía 

llamadas perdidas o algún mensaje. Cuando lo guardó, parecía profundamente decepcionada. 

El bullicio de la estación le bailaba en el agua de los ojos. «Son hermosas las estaciones. Los 

trenes fluyen igual que los pensamientos, se detienen, arrancan de nuevo, se extravían…–cavilaba». 

Le gustaban las estaciones. Cuando se sentía perdida, se refugiaba en ellas para recuperar el rumbo. 

«Hay tantos rumbos aquí que no me será difícil hacerme con uno…aunque no sea el mío –suspiró 

resignada». Pero hoy no. Hoy no había venido a eso. Hoy estaba allí para salvar a Ana: no la dejaría 

morir bajo aquel tren de mercancías. Tenía que convencerla de que no saltara, de que no se dejase 
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llevar por el infierno que le ardía dentro. «También yo ardo en el infierno –pensó–. Pero da igual». 

Ahora no se trataba de ella, sino de Ana. Había venido a convencerla para que diese marcha atrás y 

regresase al lado de Aleksei. «Tengo que concentrarme en impedir que se mate, que no cometa esa 

locura…Pero si estoy temblando. Seguro que es Tolstoi –concluyó nerviosa–. Cada vez que leo el 

pasaje de la muerte de Ana, me sucede lo mismo. No sé por qué acabo siempre en esa dichosa 

página…no puedo evitarlo...–y los ojos  se le llenaron de lágrimas».   

El verano envolvía la estación en un halo azul que le daba un aspecto irreal. Fue aquel color el 

que la llevó a pensar que podía estar soñando. Sospechaba que alguna cosa no iba bien en su 

cabeza, pero no era capaz de identificar claramente de qué se trataba. «Me noto rara. Seguro que 

Tolstoi tiene la culpa –sacó el libro del bolso–. Lo leería a todas horas –susurró acariciando la 

portada–…solo que esa parte me revuelve el estómago…Cuando ella se mata arrojándose al tren, 

me rompo por dentro. Menos mal que esta vez no será así. Aquí estoy yo para impedírselo».  

El ruido de las máquinas apagó los pensamientos de Ángela. Se levantó y empezó a pasear por 

el andén con el libro apretado bajo el brazo. Soplaba un viento suave y cálido que le acariciaba el 

rostro. El viento de las estaciones tiene un ritmo especial, en sus huecos suena algo, como un 

murmullo. «Tengo que evitar que Ana muera. No puede poner su cuello bajo el tren de mercancías. 

Se lo haré ver. No será fácil: cuando se ha sufrido tanto, no es sencillo descubrir una mota de luz en 

toda la oscuridad que entra por los ojos. Le hablaré de mí. Eso la ayudará. Le contaré que yo amo a 

un hombre igual que ella ama a Aleksei, que también yo sospecho que me es infiel, que me 

traiciona con mujeres, cartas, amigos, conciertos…que me amó pero que ya no me ama, que su 

frialdad me desespera. Y, sin embargo, yo no pienso en matarme…tal vez esta mañana…pero ahora 

no…solo he venido aquí para que ella no haga ninguna tontería». 

El atardecer comenzaba a caer sobre los raíles. El sol era una de las locomotoras que llegaban a 

la estación arrastrando vagones y vagones. Ángela se quedó pensando en esa imagen, pero no se 

sintió con fuerza para adivinar qué arrastraba el sol aquella tarde. «Sí, yo también amo a un 

hombre…le amo tanto…Pero se acabó. Se va. Cambia de ciudad, de trabajo, de vida. Y yo sigo 

aquí, encadenada a mí misma. Y, sin embargo, no voy a matarme…Ana, en cambio, quiere hacerlo. 

Tengo que encontrarla antes de que se lance a las vías. El tren en el que viaja llegará en unos 



Primer Premio  I PREMIO DE NARRACIÓN BREVE DE LA UNED DE MÉRIDA 

3 

 

minutos, de Nijni a Obiralovka no se tarda demasiado. He de estar al acecho, no vaya a 

despistárseme». Al levantar la vista, Ángela notó que el hombrecillo que la había arrancado del 

borde del andén la vigilaba desde su garita. Distinguió su uniforme azul y la gorra de plato. Supuso 

que debía de tratarse del jefe de estación. Seguramente creía que Ángela iba a arrojarse debajo de 

uno de sus trenes. Los jefes de estación tienen un olfato especial para esas cosas. Quiso acercarse y 

decirle que se equivocaba; que, al contrario, ella estaba allí para impedir que Ana se tirase al 

mercancías. Pero le pareció absurdo. «Allá cada uno con sus miedos –rezongó».  

De nuevo, tuvo la misma sensación que en la cafetería cuando pidió el kalach con mantequilla, 

la sensación de encontrarse en el centro de un laberinto. No sabía a qué se enfrentaba porque era la 

primera vez que había desafiado al destino, aunque no fuese al suyo, sino al de Ana. Pero eso no 

importaba demasiado. Los desafíos son siempre desafíos. «La vida es cruel. Menos mal que están 

las estaciones –se alegró–. Aquí no me da  tanto miedo el fluir de las cosas, el ir y venir de la gente, 

del tiempo…es como estar con los pies dentro de la corriente de un río. La corriente no me arrastra, 

pero yo estoy metida en ella, me mece y eso me tranquiliza».  

A cada llegada de un tren, todo se llenaba de sonidos, altavoces, saludos, equipajes. Oleadas de 

gente rompían contra ella, que pretendía inútilmente zafarse de su contacto. Como podía, sorteaba 

aquellas avalanchas para continuar recorriendo el andén una y otra vez, igual que un péndulo 

minucioso, siempre por la misma fila de baldosas, hasta el mismo punto y desde el mismo punto: el 

viejo reloj roto, junto de la vía tres. A cada momento, Ángela se detenía, apretaba el libro contra el 

pecho y escudriñaba los rostros de aquel gentío, buscando a la mujer que había venido a salvar.  

─ ¡Ana!, ¡Ana!–prorrumpió en gritos de alegría– ¡Por fin! 

Ana caminaba deprisa. Los bajos del pantalón se movían al son de su paso. Algunos mozalbetes 

le escupían obscenidades y dos mujeres cuchichearon al verla. Ángela sabía que aquellas cosas la 

afectaban mucho. Así que se echó a correr hacia  ella y, nada más alcanzarla, empezó a hablarle. 

─ ¿Qué va a hacer? ¡Le dolerá tanto!…Será un dolor como no puede ni imaginar, créame–

mientras hablaba, le señalaba el libro–. Pero lo peor es que, a pesar de ese dolor inhumano, el 

mundo seguirá girando después de su muerte: sus seres queridos se levantarán cada mañana, 
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tomarán su desayuno, harán lo mismo que hicieron hoy, sentirán idénticas cosas…Nada cambiará. 

No habrá ningún hueco vacío. Incluso aquellos que más la aman, se recuperarán en pocos días. Y 

usted ni siquiera estará aquí para reprocharles su felonía – le explicaba con vehemencia.    

Ángela no entendía lo que Ana le contestaba. La veía mover la cabeza en señal de negación y 

tratar de zafarse de su compañía, apretando el paso todo lo que podía. No lograba entender sus 

palabras, le parecía que llegaban de muy lejos, mucho más que de Nijni: del infierno, un infierno 

desconocido para ella.     

─También Álvaro, mi prometido, quiere librarse de mí. No digo que ese sea su caso: estoy 

segura de que Aleksei la ama. Pero aunque no fuera así, no debe importarle tanto como para acabar 

debajo de las ruedas de un tren. Yo no voy a hacerlo. Le confieso que esta mañana lo pensé. Pero 

ahora ya ni se me pasa por la cabeza. Escuche, le propongo un trato. Usted me espera aquí sentada, 

en uno de estos bancos de rejilla azul, y yo voy en busca de Aleksei. Si él sabe lo que usted 

pretende, volará a su lado para disuadirla y todo volverá a ser como antes. Ya verá. Confíe en mí. 

Pero Ana seguía sin dar muestras de entenderla y empezó a caminar muy deprisa, alejándose de 

la zona más bulliciosa de la estación hacia el final del andén, cerca de los depósitos. A Ángela le 

parecía evidente que quería quedarse sola para cumplir sus terribles propósitos y, en aquellas 

circunstancias, no podía dejar de pegarse a ella como una lapa. Por eso le hablaba, la miraba a los 

ojos, le sonreía…Solícita, como la mejor de las amigas, de vez en cuando le rozaba el codo con la 

yema de los dedos…Cualquier cosa para ganarse su confianza e impedir que se tirara al tren.   

─ ¡Qué le voy a contar! Los hombres son duros como el pedernal. Después de dos años juntos, 

mi amante me abandona. Cogerá el Expreso de la noche. ¿No se lo he dicho? Ayer descubrí el 

billete encima de la cómoda de nuestra habitación. Entonces supe que me dejaba. Cuando le 

pregunté qué ocurría, me soltó un bonito discurso sobre que nos estábamos haciendo daño, que 

necesitábamos darnos un tiempo y que a veces el amor ahoga. Ya ve usted. ¡Menudas majaderías! 

Sé que quiere librarse de mí, que me ha agotado, que necesita savia nueva– la voz de Ángela había 

ido subiendo de tono, hasta el punto de que la gente se   giraba hacia ella.  
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─ Es sorprendente lo parecidos que somos unos a otros… sorprendente –repitió –. Esto se lo 

decía yo a Álvaro muchas veces. Álvaro es mi prometido…era mi prometido. Pero él nunca me 

entendió, nunca se preocupó por averiguar lo que había en el fondo de mis palabras. Bueno, ahora 

todo eso ya da igual. Sé que nos alejamos el uno del otro irremediablemente. Mejor dicho, él se 

aleja de mí y yo voy tras él…aunque no me importará verlo dentro de un momento, cuando 

aparezca por aquí y suba al Expreso de la noche…–carraspeó para apartarse de aquel pensamiento– 

¡Fíjese qué casualidad! También él está a punto de llegar a la estación…En breve nos 

encontraremos aquí los cuatro: usted y Aleksei, Álvaro y yo ¡Qué curioso es el destino! –suspiró.  

Ana la escuchaba, pero no le contestaba, apenas algún monosílabo y muchos gestos de fatiga, 

mientras contemplaba el ir y venir de los otros viajeros. De vez en cuando, miraba a su interlocutora 

con una mezcla de compasión y de incredulidad. Ángela no dejaba de hablar. Su voz se mezclaba 

con los anuncios de salida y llegada de los trenes que el altavoz no dejaba de lanzar al aire.  

─ No ha comido nada –levantó la voz de nuevo– ¡Cuánto lamento no tener algo que ofrecerle! 

He intentado comprar un kalach con mantequilla, pero en la cafetería se comportaron como si no 

supieran de qué les estaba hablando. Tuve una sensación rara. No se lo he dicho, pero esta mañana 

creí volverme loca. Me quedé en blanco mientras leía a Tolstoi –miró el libro con embeleso–. 

Luego apareció Álvaro en el umbral y me contó que se iba… Le amo tanto. Pero él está en una 

orilla, y yo en otra. Bueno, yo en una orilla y él perdiendo el culo por alejarse de mí. Discúlpeme la 

expresión. Últimamente, ni me miraba a los ojos –bajó el tono para adecuarlo a sus confidencias–. 

Creo que se sentía culpable por traicionarme con otras mujeres… ¡Qué le voy a contar a usted! 

La mujer seguía sin dar la más mínima señal de entender nada de lo que Ángela le contaba. 

También a ella se la veía cansada, a punto de quebrarse por varios sitios. Sin embargo, acabó 

acomodándose a las exigencias de su interlocutora y se sentó en el último banco del andén, con la 

respiración jadeante y temblorosa. Ángela se mostró aliviada con el súbito cambio de parecer de 

Ana y le cogió las manos, en un arrebato al que la otra intentó resistirse todo lo que pudo. 
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─ Conseguiré traer a Aleksei a su lado. Se lo prometo –se emocionó–. Todo se arreglará entre 

ustedes. Él la ama... Álvaro, en cambio…pero esa es otra historia. Ya verá. Regresaré con  Aleksei 

y se calmará esa terrible confusión que siente.  Confíe en mí. 

Ana la miró con ternura y terminó por ceder a sus ruegos con una ligera inclinación de cabeza. 

Entonces, Ángela se puso eufórica, se levantó del banco y volvió sobre sus pasos, mirando con 

detenimiento a todos los viajeros, dispuesta a encontrar a Aleksei entre la gente. 

 « ¿Dónde demonios andará? Espero reconocerlo –hizo el ademán de abrir el libro de Tolstoi, 

pero desistió–…Se me escapan los recuerdos, es como si no fuera yo». Desde que había visto aquel 

billete sobre la cómoda, su vida no era la de antes, se alejaba de ella todo lo que hasta entonces le 

resultaba conocido. Álvaro la abandonaba. No había un tren para ella, como no fuera el mismo que 

esperaba Ana: el tren de la muerte. Tanto dolor la estaba volviendo loca, le hacía arder la cabeza y 

las entrañas.  

─ ¡Álvaro! –suspiró en voz alta.  

No era capaz de apartarlo de su mente. Dentro de poco, él se subiría al Expreso nocturno y se 

marcharía para siempre. Y ella no podría vivir sin él: levantarse, comer, dormir…Imposible...Pero,  

¿cómo podía amar tanto a quien renegaba de ella? Eso era lo más terrible. Eso y que Álvaro se le 

aparecía en todos los rincones, en las palabras, en los silencios. «Ojalá pudiera deshacerme de él, 

expulsarlo de mi vida –murmuró, estrechando el libro contra su pecho ».  

─ ¡Álvaro! –volvió a suspirar, mientras escrutaba los rostros de los viajeros–. Tengo que dejar 

de pensar en él y concentrarme en encontrar a Aleksei, sino Ana acabará matándose y será culpa 

mía. Aleksei no tardará en llegar: viene a esperar a la Sorokina y a su hija.  Cuando lo vea,  lo 

abordaré y lo conduciré hasta Ana. Lo llevaré a rastras si hace falta. – Hablaba en voz muy baja, 

pero con claridad y casi silabeando, igual que si se diera complejas instrucciones a sí misma. 

El bullir de sus pensamientos quedó interrumpido por la llegada de un tren. Tenía una luz 

amarilla que la deslumbró y la dejó clavada en el andén. Era el Expreso nocturno,  el que había 

visto ayer en el billete de la cómoda, el que llevaría a Álvaro lejos de ella, el que...  
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De pronto, lo vio entrar en la estación. Allí estaba Álvaro. Una ráfaga de dolor la atravesó. Era 

él: sus ojos negros, su pequeña sonrisa, el maletín de cuero que ella le había regalado en su último 

cumpleaños. Por un momento, Ángela se quedó embobada contemplando a su amado. Varias 

punzadas la atravesaron simultáneamente: en la garganta, en la boca del estómago, en el pecho…tal 

vez en algún lugar más, pero ya no se detuvo a sentirlas. El hombre echó una ojeada rápida al panel 

de información y fue a sentarse en uno de los bancos de rejilla, lejos de dónde ella se encontraba.  

Fue en aquel preciso instante que la mirada y los pensamientos de Ángela acabaron de 

desbaratarse definitivamente. Le resultaba inconcebible que el hombre que amaba se encontrase a 

cincuenta metros de ella, sin poder hablarle ni sonreírle, aun peor que un extraño, porque de los 

extraños uno no se da cuenta. «Álvaro, Álvaro…está ahí sentado, es él –se decía asombrada–. 

Aleksei, Aleksei…Al fin le he encontrado. Aleksei, menos mal. Aún todo es posible…Pero tengo 

que darme prisa: Ana no aguantará mucho tiempo y el mercancías no tardará en pasar». 

Corrió hacia él, loca de alegría, y, con un torrente de palabras, le explicó que Ana le esperaba al 

final del andén, que necesitaba verle, hablarle, que le dijera lo mucho que la amaba…Le dijo que 

Ana estaba en grave peligro, que si él no la disuadía, acabaría bajo las ruedas del próximo tren de 

mercancías. Se lo contaba deprisa, cogiéndole del brazo y tirando de él en la dirección en la que 

Ana se encontraba. Sin embargo, el hombre no se movía del banco de rejilla azul, no se levantaba, 

no daba señales de que fuera a seguirla. Hasta le recordó a Álvaro, sus gestos, aquel arrastrar las 

eses cuando hablaba, incluso la sonrisa se le parecía. 

─ ¡Escúcheme, le estoy hablando de la muerte! ¿No se estremece al escucharme? ¡Por favor, 

ayúdela! –le imploraba una Ángela bañada en lágrimas, agitándole el libro delante de la cara. 

Pero el destino de Ana no parecía importarle  nada a aquel hombre. Aleksei se limitaba a mirar 

a Ángela con un gesto de hastío, escudándose en palabras que ella no lograba comprender. Le 

hablaba como si se conocieran, como si todo aquello tuviera algo que ver con ella. La confundía, 

quería confundirla, y casi estuvo a punto de conseguirlo. Ángela hizo un último intento: le suplicó, 

le rogó que la acompañase hasta dónde Ana se encontraba, aunque solo fuera para que ella lo viera, 

para que pudiera superar el instante terrible por el que estaba atravesando. Todo fue inútil: Aleksei 
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seguía impertérrito en su banco de rejilla azul. Además, no dejaba de hablar y hablar, y ella, por 

mucha atención que ponía en sus palabras, seguía sin entenderle. Le pasaba igual que con Álvaro. 

Después de su largo forcejeo, Ángela se quedó estupefacta. Un calor húmedo emanaba del 

suelo y anidaba en su cuerpo, fermentando una amalgama de emociones encontradas. La respiración 

se le aceleraba, como si el aire no le llegara a los pulmones y fuese a ahogarse. Cuando estaba a 

punto de desvanecerse, una mano la mantuvo en pie. Ana apareció a su espalda y, cogiéndola del 

brazo, se la llevó de allí.         

─ ¿Le ha visto? ¡Era Aleksei! –exclamó Ángela–. Entiendo que no haya querido hablar con él. 

Usted al borde de la muerte y ni siquiera se le acercó para dedicarle una palabra de ánimo…Eso no 

se le hace ni a un perro. Y perdóneme que sea tan clara. Aleksei no merece su perdón…Me alegro 

de que estemos de acuerdo. Por suerte, veo que se encuentra mejor –sonrió–. Me alegro, por 

usted…Sin embargo, lo mío no tiene arreglo…Aunque ahora eso no importe… 

El traqueteo de un tren que pasaba sin detenerse cubrió las palabras de Ángela. El ruido atronó 

la estación entera y desdibujó la imagen de las dos mujeres. 

─ ¡Es el mercancías! ¡El mercancías bajo el que usted…! –un gesto de alivio le bañó la cara–. 

Bueno, ya está a salvo. Quiero irme a casa.  Ha sido un día muy largo. 

Las dos mujeres caminaban lentamente. Ana la llevaba cogida del brazo, igual que antes había 

hecho Ángela con ella.   

─ Con todo lo que ha pasado, no vi salir el Expreso nocturno –dijo, clavando sus ojos en los de 

Ana–. Álvaro iba en él… ¿Sabe una cosa? Si me lo hubiera encontrado habría hecho lo mismo que 

usted con Aleksei. Tampoco yo le habría dirigido la palabra. Ha hecho muy bien: no se merecía ni 

que le mirara. Aunque estoy segura de que Álvaro en su lugar habría venido corriendo a mi lado por 

miedo a que me matara. Nunca me habría dejado sola. ¿Usted también lo cree, verdad?  

Ana le sonrió con tristeza. Tras un breve gesto de despedida, la mujer atravesó el vestíbulo de la 

estación y se perdió entre la gente. Ángela la vio marchar, apoyada en la puerta, tenía los ojos llenos 

de lágrimas. «Por fin, podré leer con tranquilidad a Tolstoi –susurró cogiendo el libro–…En aquel 
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instante se horrorizó de lo que hacía. «¿Dónde estoy? ¿Qué hago? ¿Por qué? –se dijo». Quiso 

retroceder, apartarse… – recitaba, mientras iba tachando con un lápiz grueso el largo pasaje de la 

muerte de Ana–. Ahora que la he salvado, estas palabras ya no tienen sentido» 

Ángela flotaba como en un sueño. Todo le parecía suave, difuminado, sin filos cortantes. «Sí, la 

he salvado. Ya no se arrojará bajo las ruedas del tren de mercancías. Pero, ¿qué será de ella sin 

Aleksei? –se preguntó, mientras se encaminaba a la salida–. La llamaré mañana mismo y 

tomaremos juntas un kalach con mantequilla. Pero no aquí: en la cafetería de la estación no sabían 

qué les estaba pidiendo. Quedaré con ella en otro sitio. En el hotel Dusseau me será fácil 

encontrarla. No puedo dejarla sola ahora. Lo peor está aún por venir». 


