qwertyuiopasdfghjklzxcvbnmqgwert
yuiopasdfghjklzxcvbnmqgwertyuiopas
dfghjklzxcvbnmqgwertyuiopasdfghjklz
xcvbnm <cvbnm
Slaend  Retrato de mujer  FiSE
WOENd ) 150 oerte ol REDSERE
fehjklzx fondlo ‘ehjklzx
:vbnmq

Por

| .
Maria R. Gbmez lglesias vertyul

hpasdfg

hjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzxc
vbnmqgwertyuiopasdfghj Uneo :an

wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqgwertyui




Primer Premio | PREMIO DE NARRACION BREVE DE LA UNED DE MERIDA

Un tren se acercaba a lo lejos. Angela lo esper6 muy pegada al borde del andén, con las
puntas de los pies colgando hacia la via y apoyada en los talones. Respird profundamente el aire
artificial que inventaba el convoy al entrar en la estacion y se quedo6 quieta, sin moverse...hasta que
alguien tird de ella hacia atras, justo cuando la maquina ya estaba a punto de rozarla. Quien acababa
de zarandearla era un hombrecillo vestido de azul y con gorra de plato que, a voz en grito, le
recriminaba su negligencia. Se disculp6 torpemente y empezé a caminar en direccidn contraria a las
trepidantes rachas de viajeros que batian contra ella. El tren recién llegado descargaba su marea
humana, formando una corriente de cuerpos y movimientos que la arrastraba, amenazando con
triturarla en mil pedazos. Huyendo de aquella voragine, se precipitd en el interior de la cafeteria de

la estacion.

— Un kalach con mantequilla, por favor —le pidié al camarero. Pero el hombre no parecia

entenderla, a pesar de que ella se lo repitio varias veces, incluso con gestos.

Angela echd una ojeada a su alrededor y sinti6 el pavor de verse en un lugar y en un mundo que
no la comprendian. Salié de la cafeteria y volvio al andén. Alli, al menos, su confusion no era tan
evidente. Se sent6 en un banco azul de rejilla metalica y permanecié quieta, con la mirada clavada
en ninguna parte. Asi abstraida, inmdvil y con el rostro inexpresivo, se diluia con facilidad en el
ambiente. Sabia que era el fingimiento perfecto que le permitia pasar desapercibida, un camuflaje
que habia utilizado muchas veces a lo largo de su vida. Saco el teléfono movil y comprobo si tenia
Ilamadas perdidas o algin mensaje. Cuando lo guardd, parecia profundamente decepcionada.

El bullicio de la estacion le bailaba en el agua de los 0jos. «Son hermosas las estaciones. Los
trenes fluyen igual que los pensamientos, se detienen, arrancan de nuevo, se extravian...—cavilaba».
Le gustaban las estaciones. Cuando se sentia perdida, se refugiaba en ellas para recuperar el rumbo.
«Hay tantos rumbos aqui que no me sera dificil hacerme con uno...aunque no sea el mio —suspiro
resignadax». Pero hoy no. Hoy no habia venido a eso. Hoy estaba alli para salvar a Ana: no la dejaria

morir bajo aquel tren de mercancias. Tenia que convencerla de que no saltara, de que no se dejase
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llevar por el infierno que le ardia dentro. «También yo ardo en el infierno —pensé—. Pero da igual».
Ahora no se trataba de ella, sino de Ana. Habia venido a convencerla para que diese marcha atras y
regresase al lado de Aleksei. «Tengo que concentrarme en impedir que se mate, que no cometa esa
locura...Pero si estoy temblando. Seguro que es Tolstoi —concluy6 nerviosa— Cada vez que leo el
pasaje de la muerte de Ana, me sucede lo mismo. No sé por qué acabo siempre en esa dichosa

pagina...no puedo evitarlo...—y los ojos se le llenaron de lagrimas».

El verano envolvia la estacion en un halo azul que le daba un aspecto irreal. Fue aquel color el
que la llevé a pensar que podia estar sofiando. Sospechaba que alguna cosa no iba bien en su
cabeza, pero no era capaz de identificar claramente de qué se trataba. «Me noto rara. Seguro que
Tolstoi tiene la culpa —sacé el libro del bolso—. Lo leeria a todas horas —susurrd acariciando la
portada—...solo que esa parte me revuelve el estomago...Cuando ella se mata arrojandose al tren,

me rompo por dentro. Menos mal que esta vez no sera asi. Aqui estoy yo para impedirselo».

El ruido de las maquinas apago los pensamientos de Angela. Se levanté y empezo6 a pasear por
el andén con el libro apretado bajo el brazo. Soplaba un viento suave y calido que le acariciaba el
rostro. El viento de las estaciones tiene un ritmo especial, en sus huecos suena algo, como un
murmullo. «Tengo que evitar que Ana muera. No puede poner su cuello bajo el tren de mercancias.
Se lo haré ver. No sera facil: cuando se ha sufrido tanto, no es sencillo descubrir una mota de luz en
toda la oscuridad que entra por los ojos. Le hablaré de mi. Eso la ayudara. Le contaré que yo amo a
un hombre igual que ella ama a Aleksei, que también yo sospecho que me es infiel, que me
traiciona con mujeres, cartas, amigos, conciertos...que me amo pero que ya no me ama, que su
frialdad me desespera. Y, sin embargo, yo no pienso en matarme...tal vez esta mafiana...pero ahora

no...solo he venido aqui para que ella no haga ninguna tonteria».

El atardecer comenzaba a caer sobre los railes. El sol era una de las locomotoras que llegaban a
la estacion arrastrando vagones y vagones. Angela se quedd pensando en esa imagen, pero no se
sintid con fuerza para adivinar qué arrastraba el sol aquella tarde. «Si, yo también amo a un
hombre...le amo tanto...Pero se acabd. Se va. Cambia de ciudad, de trabajo, de vida. Y yo sigo
aqui, encadenada a mi misma. Y, sin embargo, no voy a matarme...Ana, en cambio, quiere hacerlo.

Tengo que encontrarla antes de que se lance a las vias. El tren en el que viaja llegard en unos
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minutos, de Nijni a Obiralovka no se tarda demasiado. He de estar al acecho, no vaya a
despistarseme». Al levantar la vista, Angela not6 que el hombrecillo que la habia arrancado del
borde del andén la vigilaba desde su garita. Distinguié su uniforme azul y la gorra de plato. Supuso
que debia de tratarse del jefe de estacion. Seguramente creia que Angela iba a arrojarse debajo de
uno de sus trenes. Los jefes de estacion tienen un olfato especial para esas cosas. Quiso acercarse y
decirle que se equivocaba; que, al contrario, ella estaba alli para impedir que Ana se tirase al

mercancias. Pero le parecio absurdo. «Alla cada uno con sus miedos —rezongé».

De nuevo, tuvo la misma sensacion que en la cafeteria cuando pidio6 el kalach con mantequilla,
la sensacion de encontrarse en el centro de un laberinto. No sabia a qué se enfrentaba porque era la
primera vez que habia desafiado al destino, aunque no fuese al suyo, sino al de Ana. Pero eso no
importaba demasiado. Los desafios son siempre desafios. «La vida es cruel. Menos mal que estan
las estaciones —se alegro—. Aqui no me da tanto miedo el fluir de las cosas, el ir y venir de la gente,
del tiempo...es como estar con los pies dentro de la corriente de un rio. La corriente no me arrastra,

pero yo estoy metida en ella, me mece y eso me tranquiliza».

A cada llegada de un tren, todo se llenaba de sonidos, altavoces, saludos, equipajes. Oleadas de
gente rompian contra ella, que pretendia inatilmente zafarse de su contacto. Como podia, sorteaba
aquellas avalanchas para continuar recorriendo el andén una y otra vez, igual que un péndulo
minucioso, siempre por la misma fila de baldosas, hasta el mismo punto y desde el mismo punto: el
viejo reloj roto, junto de la via tres. A cada momento, Angela se detenia, apretaba el libro contra el

pecho y escudrifiaba los rostros de aquel gentio, buscando a la mujer que habia venido a salvar.
— jAnal, jAnal-prorrumpid en gritos de alegria— jPor fin!

Ana caminaba deprisa. Los bajos del pantalon se movian al son de su paso. Algunos mozalbetes
le escupian obscenidades y dos mujeres cuchichearon al verla. Angela sabia que aquellas cosas la

afectaban mucho. Asi que se eché a correr hacia ellay, nada mas alcanzarla, empezé a hablarle.

— (Qué va a hacer? jLe dolera tanto!...Serd un dolor como no puede ni imaginar, créame—
mientras hablaba, le sefialaba el libro—. Pero lo peor es que, a pesar de ese dolor inhumano, el

mundo seguira girando después de su muerte: sus seres queridos se levantaran cada mafana,
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tomaran su desayuno, haran lo mismo que hicieron hoy, sentiran idénticas cosas...Nada cambiara.
No habra ningun hueco vacio. Incluso aquellos que mas la aman, se recuperaran en pocos dias. Y

usted ni siquiera estara aqui para reprocharles su felonia — le explicaba con vehemencia.

Angela no entendia lo que Ana le contestaba. La veia mover la cabeza en sefial de negacion y
tratar de zafarse de su compafiia, apretando el paso todo lo que podia. No lograba entender sus
palabras, le parecia que llegaban de muy lejos, mucho mas que de Nijni: del infierno, un infierno

desconocido para ella.

—También Alvaro, mi prometido, quiere librarse de mi. No digo que ese sea su caso: estoy
segura de que Aleksei la ama. Pero aunque no fuera asi, no debe importarle tanto como para acabar
debajo de las ruedas de un tren. Yo no voy a hacerlo. Le confieso que esta mafiana lo pensé. Pero
ahora ya ni se me pasa por la cabeza. Escuche, le propongo un trato. Usted me espera aqui sentada,
en uno de estos bancos de rejilla azul, y yo voy en busca de Aleksei. Si él sabe lo que usted

pretende, volara a su lado para disuadirla y todo volvera a ser como antes. Ya vera. Confie en mi.

Pero Ana seguia sin dar muestras de entenderla y empez6 a caminar muy deprisa, alejandose de
la zona méas bulliciosa de la estacion hacia el final del andén, cerca de los depésitos. A Angela le
parecia evidente que queria quedarse sola para cumplir sus terribles propositos y, en aquellas
circunstancias, no podia dejar de pegarse a ella como una lapa. Por eso le hablaba, la miraba a los
ojos, le sonreia...Solicita, como la mejor de las amigas, de vez en cuando le rozaba el codo con la

yema de los dedos...Cualquier cosa para ganarse su confianza e impedir que se tirara al tren.

— jQué le voy a contar! Los hombres son duros como el pedernal. Después de dos afios juntos,
mi amante me abandona. Cogera el Expreso de la noche. ;(No se lo he dicho? Ayer descubri el
billete encima de la cdémoda de nuestra habitacién. Entonces supe que me dejaba. Cuando le
pregunté qué ocurria, me solté un bonito discurso sobre que nos estdbamos haciendo dafio, que
necesitdbamos darnos un tiempo y que a veces el amor ahoga. Ya ve usted. jMenudas majaderias!
Sé que quiere librarse de mi, que me ha agotado, que necesita savia nueva— la voz de Angela habia

ido subiendo de tono, hasta el punto de que la gente se giraba hacia ella.
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— Es sorprendente lo parecidos que somos unos a otros... sorprendente —repitio —. Esto se lo
decia yo a Alvaro muchas veces. Alvaro es mi prometido...era mi prometido. Pero él nunca me
entendio, nunca se preocupd por averiguar lo que habia en el fondo de mis palabras. Bueno, ahora
todo eso ya da igual. Sé que nos alejamos el uno del otro irremediablemente. Mejor dicho, él se
aleja de mi y yo voy tras él...aunque no me importard verlo dentro de un momento, cuando
aparezca por aqui y suba al Expreso de la noche...—carraspeé para apartarse de aquel pensamiento—
iFijese qué casualidad! También €l esta a punto de llegar a la estacion...En breve nos

encontraremos aqui los cuatro: usted y Aleksei, Alvaro y yo jQué curioso es el destino! —suspiro.

Ana la escuchaba, pero no le contestaba, apenas algin monosilabo y muchos gestos de fatiga,
mientras contemplaba el ir y venir de los otros viajeros. De vez en cuando, miraba a su interlocutora
con una mezcla de compasion y de incredulidad. Angela no dejaba de hablar. Su voz se mezclaba

con los anuncios de salida y llegada de los trenes que el altavoz no dejaba de lanzar al aire.

— No ha comido nada —levant6 la voz de nuevo- jCuéanto lamento no tener algo que ofrecerle!
He intentado comprar un kalach con mantequilla, pero en la cafeteria se comportaron como si no
supieran de qué les estaba hablando. Tuve una sensacion rara. No se lo he dicho, pero esta mafiana
crei volverme loca. Me quedé en blanco mientras leia a Tolstoi —mir6 el libro con embeleso-.
Luego aparecié Alvaro en el umbral y me conté que se iba... Le amo tanto. Pero ¢l estd en una
orilla, y yo en otra. Bueno, yo en una orilla y él perdiendo el culo por alejarse de mi. Disctlpeme la
expresion. Ultimamente, ni me miraba a los ojos —bajo el tono para adecuarlo a sus confidencias—.

Creo que se sentia culpable por traicionarme con otras mujeres... jQué le voy a contar a usted!

La mujer seguia sin dar la mas minima sefial de entender nada de lo que Angela le contaba.
También a ella se la veia cansada, a punto de quebrarse por varios sitios. Sin embargo, acab6
acomodandose a las exigencias de su interlocutora y se sentd en el Gltimo banco del andén, con la
respiracion jadeante y temblorosa. Angela se mostro aliviada con el stbito cambio de parecer de

Anay le cogid las manos, en un arrebato al que la otra intento resistirse todo lo que pudo.



Primer Premio | PREMIO DE NARRACION BREVE DE LA UNED DE MERIDA

— Conseguiré traer a Aleksei a su lado. Se lo prometo —se emocion6—. Todo se arreglara entre
ustedes. El la ama... Alvaro, en cambio...pero esa es otra historia. Ya vera. Regresaré con Aleksei

y se calmara esa terrible confusion que siente. Confie en mi.

Ana la miré con ternura y termino por ceder a sus ruegos con una ligera inclinacion de cabeza.
Entonces, Angela se puso euférica, se levantd del banco y volvio sobre sus pasos, mirando con
detenimiento a todos los viajeros, dispuesta a encontrar a Aleksei entre la gente.

« ¢Donde demonios andara? Espero reconocerlo —hizo el ademan de abrir el libro de Tolstoi,
pero desistio—...Se me escapan los recuerdos, es como si no fuera yo». Desde que habia visto aquel
billete sobre la comoda, su vida no era la de antes, se alejaba de ella todo lo que hasta entonces le
resultaba conocido. Alvaro la abandonaba. No habia un tren para ella, como no fuera el mismo que
esperaba Ana: el tren de la muerte. Tanto dolor la estaba volviendo loca, le hacia arder la cabeza y

las entrafas.
— jAlvaro! —suspir6 en voz alta.

No era capaz de apartarlo de su mente. Dentro de poco, él se subiria al Expreso nocturno y se
marcharia para siempre. Y ella no podria vivir sin €l: levantarse, comer, dormir...Imposible...Pero,
¢como podia amar tanto a quien renegaba de ella? Eso era lo més terrible. Eso y que Alvaro se le
aparecia en todos los rincones, en las palabras, en los silencios. «Ojala pudiera deshacerme de él,

expulsarlo de mi vida —-murmurd, estrechando el libro contra su pecho ».

— jAlvaro! —volvié a suspirar, mientras escrutaba los rostros de los viajeros—. Tengo que dejar
de pensar en él y concentrarme en encontrar a Aleksei, sino Ana acabara matandose y sera culpa
mia. Aleksei no tardara en llegar: viene a esperar a la Sorokina y a su hija. Cuando lo vea, lo
abordaré y lo conduciré hasta Ana. Lo llevaré a rastras si hace falta. — Hablaba en voz muy baja,
pero con claridad y casi silabeando, igual que si se diera complejas instrucciones a si misma.

El bullir de sus pensamientos quedo interrumpido por la llegada de un tren. Tenia una luz
amarilla que la deslumbré y la dejo clavada en el andén. Era el Expreso nocturno, el que habia

visto ayer en el billete de la comoda, el que llevaria a Alvaro lejos de ella, el que...
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De pronto, lo vio entrar en la estacion. Alli estaba Alvaro. Una rafaga de dolor la atravesd. Era
él: sus ojos negros, su pequefia sonrisa, el maletin de cuero que ella le habia regalado en su dltimo
cumpleafios. Por un momento, Angela se quedd embobada contemplando a su amado. Varias
punzadas la atravesaron simultaneamente: en la garganta, en la boca del estobmago, en ¢l pecho...tal
vez en algun lugar mas, pero ya no se detuvo a sentirlas. EI hombre ech6 una ojeada réapida al panel
de informacion y fue a sentarse en uno de los bancos de rejilla, lejos de donde ella se encontraba.

Fue en aquel preciso instante que la mirada y los pensamientos de Angela acabaron de
desbaratarse definitivamente. Le resultaba inconcebible que el hombre que amaba se encontrase a
cincuenta metros de ella, sin poder hablarle ni sonreirle, aun peor que un extrafio, porque de los
extrafios uno no se da cuenta. «Alvaro, Alvaro...esta ahi sentado, es él —se decia asombrada—.
Aleksei, Aleksei...Al fin le he encontrado. Aleksei, menos mal. Aun todo es posible...Pero tengo

que darme prisa: Ana no aguantara mucho tiempo y el mercancias no tardara en pasar».

Corri6 hacia él, loca de alegria, y, con un torrente de palabras, le explicd que Ana le esperaba al
final del andén, que necesitaba verle, hablarle, que le dijera lo mucho que la amaba...Le dijo que
Ana estaba en grave peligro, que si él no la disuadia, acabaria bajo las ruedas del proximo tren de
mercancias. Se lo contaba deprisa, cogiéndole del brazo y tirando de él en la direccion en la que
Ana se encontraba. Sin embargo, el hombre no se movia del banco de rejilla azul, no se levantaba,
no daba sefiales de que fuera a seguirla. Hasta le recordd a Alvaro, sus gestos, aquel arrastrar las
eses cuando hablaba, incluso la sonrisa se le parecia.

— jEscucheme, le estoy hablando de la muerte! ;No se estremece al escucharme? jPor favor,

ayddela! —le imploraba una Angela bafiada en lagrimas, agitandole el libro delante de la cara.

Pero el destino de Ana no parecia importarle nada a aquel hombre. Aleksei se limitaba a mirar
a Angela con un gesto de hastio, escudandose en palabras que ella no lograba comprender. Le
hablaba como si se conocieran, como si todo aquello tuviera algo que ver con ella. La confundia,
queria confundirla, y casi estuvo a punto de conseguirlo. Angela hizo un ultimo intento: le suplico,
le rogd que la acomparfiase hasta donde Ana se encontraba, aunque solo fuera para que ella lo viera,

para que pudiera superar el instante terrible por el que estaba atravesando. Todo fue inutil: Aleksei
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seguia impertérrito en su banco de rejilla azul. Ademas, no dejaba de hablar y hablar, y ella, por
mucha atencion que ponia en sus palabras, seguia sin entenderle. Le pasaba igual que con Alvaro.

Después de su largo forcejeo, Angela se quedd estupefacta. Un calor himedo emanaba del
suelo y anidaba en su cuerpo, fermentando una amalgama de emociones encontradas. La respiracion
se le aceleraba, como si el aire no le llegara a los pulmones y fuese a ahogarse. Cuando estaba a
punto de desvanecerse, una mano la mantuvo en pie. Ana aparecio a su espalda y, cogiéndola del

brazo, se la llevé de alli.

— ¢Le ha visto? jEra Aleksei! —exclamé Angela—. Entiendo que no haya querido hablar con él.
Usted al borde de la muerte y ni siquiera se le acerco para dedicarle una palabra de animo...Eso no
se le hace ni a un perro. Y perdéneme que sea tan clara. Aleksei no merece su perddn...Me alegro
de que estemos de acuerdo. Por suerte, veo que se encuentra mejor —sonrio—. Me alegro, por

usted...Sin embargo, lo mio no tiene arreglo...Aunque ahora eso no importe...

El traqueteo de un tren que pasaba sin detenerse cubrié las palabras de Angela. El ruido atrond
la estacion entera y desdibujé la imagen de las dos mujeres.

— iEs el mercancias! jEl mercancias bajo el que usted...! —un gesto de alivio le bafid la cara—.

Bueno, ya esta a salvo. Quiero irme a casa. Ha sido un dia muy largo.

Las dos mujeres caminaban lentamente. Ana la llevaba cogida del brazo, igual que antes habia
hecho Angela con ella.

— Con todo lo que ha pasado, no vi salir el Expreso nocturno —dijo, clavando sus ojos en los de
Ana—. Alvaro iba en él... ;Sabe una cosa? Si me lo hubiera encontrado habria hecho lo mismo que
usted con Aleksei. Tampoco yo le habria dirigido la palabra. Ha hecho muy bien: no se merecia ni
que le mirara. Aunque estoy segura de que Alvaro en su lugar habria venido corriendo a mi lado por
miedo a que me matara. Nunca me habria dejado sola. ¢Usted también lo cree, verdad?

Ana le sonrié con tristeza. Tras un breve gesto de despedida, la mujer atraveso el vestibulo de la
estacion y se perdio entre la gente. Angela la vio marchar, apoyada en la puerta, tenia los ojos llenos

de lagrimas. «Por fin, podre leer con tranquilidad a Tolstoi —susurré cogiendo el libro—...En aquel

8
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instante se horrorizé de lo que hacia. «¢,Ddnde estoy? ¢Qué hago? ¢Por qué? —se dijo». Quiso
retroceder, apartarse... — recitaba, mientras iba tachando con un lapiz grueso el largo pasaje de la

muerte de Ana—. Ahora que la he salvado, estas palabras ya no tienen sentido»

Angela flotaba como en un suefio. Todo le parecia suave, difuminado, sin filos cortantes. «Si, la
he salvado. Ya no se arrojard bajo las ruedas del tren de mercancias. Pero, ¢qué serd de ella sin
Aleksei? —se preguntd, mientras se encaminaba a la salida—. La llamaré mafiana mismo vy
tomaremos juntas un kalach con mantequilla. Pero no aqui: en la cafeteria de la estacion no sabian
qué les estaba pidiendo. Quedaré con ella en otro sitio. En el hotel Dusseau me serd facil

encontrarla. No puedo dejarla sola ahora. Lo peor estd ain por venirs.



