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La intensa, por breve, vida laboral de Justo Leal Barrigón -

hijo de don Arturo Leal, maestro de escuela conocido como 

"el uñero" 

 

por 

 

Raúl Guadián Delgado 
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 No le pareció razonable que una simple jefa de negociado determinase su lealtad a la 

Constitución…“Aprobada por las Cortes en sesiones plenarias del Congreso y del Senado 

celebradas el 31 de octubre de 1978, ratificada por el pueblo español en referéndum celebrado el 

6 de diciembre de ese mismo año y sancionada por su MAJESTAD el Rey DON JUAN CARLOS 

ante las Cortes el 27 de diciembre señoriiita…” 

Con un simple formulario administrativo. De ahí el poderoso discurso con el que 

pretendía demostrar a esa funcionaria pública, de conciencia adormecida y  rostro huraño 

enmarcado por unas gafas de pasta que no le resultaban favorecedoras en absoluto, que fue 

cocinero antes que fraile, y que sus dos años como funcionario interino del cuerpo auxiliar 

administrativo en un  centro de salud de un pueblo enclavado en una zona rural le habían 

transfigurado en una especie de computadora dotada de dos discos duros. El primero le 

proporcionaba un volumen de información de tal magnitud que le convertía, sin duda alguna, en 

un absoluto dominador del procedimiento administrativo común, como acababa de demostrar de 

manera notable. El segundo constituía una especie de Vademecum “a nivel usuario” en 

definición propia, que comprendía el equivalente a toda una enciclopedia de conocimientos de 

medicina de familia que le permitieron diagnosticar a la sufrida funcionaria de un acceso de 

urticaria; dicho lo cual no dudó en recomendarla un medicamento genérico en forma de pomada 

con corticoides. 

 La curtida jefa de negociado, superviviente de mil batallas libradas en las trincheras de la 

atención al público, le mostró nuevamente el impreso en el cual, con una sola firma, “prestaba 

juramento de fidelidad a la Constitución, al Rey y a todo lo que se menea”.  

Justo Leal Barrigón, con la mano en alto, y siendo centro de todas las miradas de la 

oficina de personal de servicios centrales, firmó, juró por España y por el Rey con un volumen 

que él consideró acorde a la importancia del momento y se guardó la pluma estilográfica -regalo 

de su padre Don Arturo Leal- en el bolsillo de su camisa negra, cuya elección venía motivada 

tanto por la sobriedad del acto como por la capacidad de dicho color para disimular unos kilos de 

más, no sin antes advertir a su interlocutora de la falta de tacto que suponía el referirse a SU 

MAJESTAD EL REY como algo que se menea,   
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--“Por no mencionar la importancia del asunto a efectos sancionadores, ya que coincidirá usted 

conmigo en que se trata de una más que posible falta tipificada en el apartado referido al 

régimen disciplinario de la Ley de la Función Pública como grave por ser constitutiva de falta de 

respeto a la figura del JEFE DEL ESTADO… señoriiita”. Dicho lo cual se atusó el bigote, que 

sin duda le aportaba un aire señorial, preguntó por la ubicación de los servicios y se dirigió con 

porte de docente honorable absolutamente decidido a torpedear el molesto submarino 

autopropulsado a metano que, inexorablemente, surgía de las profundidades gastrointestinales 

rumbo a la superficie del mar de su estómago en los momentos más inoportunos, como cuando 

firmó su contrato de interinidad en el referido centro de salud, o cuando supo que había superado 

la fase de oposición de personal docente recientemente resuelta y a la que se presentó en lo que él 

consideró un inmenso homenaje a la egregia figura de su padre Don Arturo Leal. 

 No creía en supersticiones, como cabía esperar de una mente conformada por sólidos 

principios basados en la ciencia, sino en la recompensa al esfuerzo que le habían inculcado desde 

la cuna. Y aunque detestaba la idea del sudor brotando de su frente, le gustaba pensar que todo en 

la vida era resultado de una superioridad tanto intelectual como moral con respecto al resto de 

habitantes del planeta, sumidos sin duda en una alocada entrega a placeres más mundanos. Por 

eso ahora, aposentado en el retrete cual monarca encajado en su trono, admiraba la pluma que le 

regaló su padre, Don Arturo Leal, maestro de escuela conocido como ‘el uñero’ por su 

propensión a golpear los dedos de sus alumnos menos aplicados con una regla de madera en 

movimiento certero que, tras años de perfeccionamiento por la práctica, había alcanzado unos 

altos porcentajes de uñas rotas al primer intento. 

Justo pensaba que, si bien por parte de padre había heredado un apellido que le marcaba 

moralmente, la herencia genealógica materna le condenaba a un físico poco agraciado que 

contribuyó, sin duda, a afianzar su teoría relativa a la propensión del género femenino a fijarse 

únicamente en el aspecto exterior, dejando a un lado la capacidad intelectual que, rotundamente, 

resultaba más beneficiosa a efectos de ser transmitida genéticamente que un ideal de belleza 

cambiante. 

---“¿Se encuentra usted bien? Le recuerdo que debe presentarse en su colegio de destino antes 

de la una del mediodía”. Quien así hablaba era la ínclita jefa de negociado situada al otro lado de 
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la puerta de acceso al lavabo de caballeros, haciéndole partícipe del exagerado tiempo que 

llevaba entregado a sus pensamientos. 

---“¡¡SÍ, SÍ... Por favor, tenga un poco de consideración y no profane el único sitio del edificio 

en el que la intimidad debería estar protegida por las leyes que rigen la moral…”. La perorata 

quedó interrumpida por una estruendosa e irrefrenable ventosidad, la cual quedó suspendida de 

un silencio posterior un tanto molesto por lo inapropiado del momento. 

   ..… 

 Situado frente a la puerta principal del colegio público donde iba a dar comienzo su 

andadura profesional como funcionario docente de carrera, y absorto en sus pensamientos 

intentando abstraerse del griterío propio de los patios de colegios públicos en la hora de entrada -

griterío que finiquitaría en cuanto tomara posesión del cargo de director, una situación que 

esperaba no se demorase como resultado lógico de la petición formal de unos compañeros que no 

tardarían en ser conscientes de su compromiso con la ética, aunque eso sí, “confiando en su 

prudencia y sutileza para con el anterior director de modo que la situación no se violente en 

demasía”-, no pudo por menos que imaginarse el aspecto mejorado que presentaría el centro 

dentro de unos años. Se imaginó la valla pintada de un color que aún no tenía decidido, pero que 

iría a juego con una enorme bandera española ondeando orgullosa en el mástil que centraba el 

patio. También se imaginó la placa a la entrada –Aquí impartió docencia y adoctrinó 

corazones el insigne maestro de escuela Don Justo Leal Barrigón, hijo de Don Arturo Leal. 

La trayectoria vital de sus alumnos no es sino una ramificación de la superioridad moral de 

ese río principal de sabiduría que fue Don Justo a lo largo de su existencia-. La placa, sin 

duda, sería de unas dimensiones que permitiesen que incluso las personas mayores aquejadas de 

presbicia pudiesen deleitarse con el homenaje a ese gran prohombre que era él mismo, así que, 

decidió, debería ir pensando en encargar una especie de monolito que la sustentara de manera 

conveniente. Determinó que la estructura sería de hormigón, material austero y resistente, aunque 

se le daría una pátina de alguna especie de barniz que le diese un toque de cierta elegancia. 

---“¿Quería usted algo?” Quien así le interpelaba era un tipo con un aspecto que estimó cuando 

menos desaseado, con el ojo izquierdo ligeramente más grande que el derecho y con un flequillo 

canoso  a juego con unas cejas blancas de caspa. Decididamente solo podía tratarse del ordenanza 
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del centro, resolución consecuencia de la ponderación de factores tan evidentes como la falta de 

solvencia cultural, algo que consideraba absolutamente incompatible de cualquier manera con 

persona dotada de estudios medios. 

---“¿No será usted Don Justo? Le está esperando Rober” 

---“¿Rober? Sin duda se refiere usted a Don Roberto el director del centro, ¿no es así?” 

---“No hombre. Rober, el auxiliar… ya sabe, para el tema del papeleo, usted me entiende. 

Además, el director se llama Chema.” 

Mientras acompañaba al señor Gonzalo -el ordenanza- su cerebro alcanzaba una 

temperatura limítrofe con la ebullición. No podía dar crédito al orden de los caprichosos 

acontecimientos. Primero le recibía el auxiliar, ese tal Rober. En segundo lugar el ordenanza, 

personal laboral del grupo V sin aparentes aspiraciones de superación tanto de índole personal 

como profesional a tenor de lo avanzado de su edad, tuteaba impertinentemente al director del 

centro. La situación le resultaba cuando menos inquietante y quiso pensar que sin duda vínculos 

familiares explicarían esa especie de colegueo tabernario en un centro de enseñanza, algo 

improcedente a todas luces. 

Cuando entró en la oficina del ya tristemente famoso Rober casi se desmaya. El cuadro 

conformado le resultaba demoledor en su conjunto, pero la pincelada final del mal gusto la 

constituía un veinteañero ataviado con camiseta deslavada y vaqueros ceñidos coronados por 

unas deportivas desgastadas por el uso. Un vestuario que consideró adecuado para tomar unas 

pintas de cerveza en uno de esos claustrofóbicos antros que jamás verían pisar sus pies, pero 

alejado de cualquier atisbo de buen gusto en el vestir tratándose de un trabajo orientado a la 

atención al público.  

Mientras ‘pelopincho’, como decidió rebautizarle para sus adentros, le ofrecía la mano 

sonriendo sin motivo, no dudó en pensar que ese muchacho tendría serios problemas si se tratase 

de un alumno suyo. Ajeno a las elucubraciones internas del extravagante personaje que no cesaba 

de mesarse un bigote propio del siglo XIX, el diligente auxiliar administrativo procedió a 

informarle someramente acerca de todos los aspectos relevantes en cuanto al funcionamiento del 

centro, horarios, actividades extraescolares, control del absentismo escolar, justificaciones 
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necesarias en cuanto a faltas del profesorado y demás personal del centro, calendario escolar, 

vacaciones y número de moscosos disponibles durante el curso. Justo Leal Barrigón, ojitos de 

color verde notablemente aumentados tras los gruesos cristales de sus gafas de diseño 

decimonónico y mofletes cerrando una cara redonda como un balón reglamentario, suspiró, 

extrajo cuidadosamente su pluma –regalo de su padre Don Arturo Leal- rechazando el bolígrafo 

ofrecido por el auxiliar administrativo, y procedió a firmar cada uno de los documentos. 

Naturalmente no desaprovechó la oportunidad de hacer ver al joven funcionario la inconveniencia 

de utilizar un bolígrafo de propaganda de un sindicato en lo que consideró, a todas luces, una sutil 

apología de índole cuasi política que cualquier Junta Electoral hubiese reprobado por escrito sin 

pensárselo dos veces, “aún no encontrándonos en período electoral alguno”, añadió. Después de 

releerlos varias veces, ejercicio perfectamente compatible con la continuada realización de 

pequeñas indicaciones en relación a la ineficacia administrativa que sobrevolaba una oficina 

decorada con carteles de espacios naturales de la zona en lo que consideró “un claro ejemplo de 

mal gusto, desde luego más propio de la habitación de un quinceañero sin referente paterno 

fiable que de un edificio público” por fin rubricó la documentación presentada con una firma que 

le producía una enorme satisfacción personal por lo equilibrado del trazo. 

….. 

Justo Leal Barrigón apretaba la gorra entre sus carnosos dedos cuando se percató de la 

mancha de aceite en la camisa, esta vez de color malva con suaves cuadraditos en tonos verdosos 

ribeteados por una especie de marco anaranjado que le pareció excelente para la ocasión. Sin 

duda la mancha procedía de alguno de los siete churros que acompañaban a la infusión que había 

desayunado en la cafetería situada frente al edificio donde se ubicaban los Servicios Centrales de 

Inspección Educativa que se disponían a resolver el expediente administrativo al cual se 

enfrentaba. Desde luego desconocía por completo durante cuánto tiempo pendería sobre su 

cabeza, perfectamente peinada con raya lateral como mandan los cánones del buen gusto y la 

decencia, la espada de Damocles del procedimiento sancionador del que sin duda resultaría 

airosamente indultado y con mayor fuerza moral a ojos de sus compañeros. Pero lo que tenía 

meridianamente claro es que, una vez terminada su magnífica exposición de los motivos por los 

cuales debía ser exonerado de culpa alguna, se dirigiría ipso facto a la cafetería donde tomó los 

churros dispuesto a situar en su justo lugar al incompetente camarero al cual se había visto 
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obligado a advertir varias veces de la ingente cantidad de aceite con la que habían sido 

elaborados, convirtiéndolos en poco menos que no aptos para el consumo humano,  sobre todo 

teniendo en cuenta lo pernicioso que resultaba el colesterol en persona amante de una 

alimentación equilibrada, como quedó probado al inclinarse por una infusión en detrimento del 

típico café con leche, auténtico cóctel molotov de estimulantes y grasas saturadas. 

La llamada a Justo Leal Barrigón por parte del presidente del tribunal que se disponía a 

enjuiciarlo coincidió con una ausencia obligada por el estrés de los instantes que soportaba, que  

tuvo su reflejo en una suerte de contractura muscular a la altura del esfínter. Minutos después, al 

menos Justo Leal Barrigón consideró escasos los minutos que dedicó a recomponer su tránsito 

intestinal, hacía su aparición en una sala que sin duda no respondía a sus expectativas, no tanto 

por el tamaño, que podía considerarse suficiente, como por lo que consideró una alarmante falta 

de higiene, claramente manifiesta en la descomunal capa de polvo que cubría una foto de SU 

MAJESTAD EL REY DE ESPAÑA desoladoramente descolorida por el paso de los años, que 

presidía la estancia. El proceso le resultó kafkiano, con el tribunal dando pábulo a los padres de 

los siete alumnos que le habían denunciado por lo que él consideró “unos leves golpecitos con la 

regla de madera en las uñas de los dedos, en un vano intento de inculcarles una educación 

moderna y a la altura de la nueva Europa. Alumnos que llegaron a mi cubil con un exagerado 

déficit educacional, producto de una absoluta dejadez de funciones por parte de unos 

progenitores no vocacionales”. La brillante exposición de motivos, al menos a su parecer, no fue 

comprendida por mentes menores. Tampoco ayudó la persistencia en obtener justicia de unos 

padres desquiciados por los comentarios de Justo Leal Barrigón, ni la absoluta falta de apoyo de 

todos y cada uno de sus compañeros de trabajo, “notablemente molestos con la sombra que 

proyectaba la cercanía de un ser privilegiado que no podía aspirar a ser comprendido por 

abyectos funcionarios de grado menor”.  

De tal modo que Justo Leal Barrigón -hijo de Don Arturo Leal, pionero de la jubilación 

voluntaria anticipada como solución a un expediente similar sucedido hace veintiocho años en 

otra escuela sin afán de formación académica- se convirtió en el primer funcionario de carrera 

docente en no superar el período de prueba establecido por la Ley de la Función Pública. El 

brillante y equilibrado trazo de la rúbrica que surgió de su pluma estilográfica dignificó de alguna 
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manera el denigrante momento de la finalización de su relación funcionarial, que duró 

exactamente dos días. 

Varado frente a la puerta del centro concertado de educación donde quedó establecida 

telefónicamente su entrevista laboral a efectos de una posible incorporación a la plantilla docente 

-y observando con escrupulosa profesionalidad la entrada al centro del alumnado- no pudo por 

menos de emocionarse elucubrando en relación al breve espacio temporal que, sin duda alguna, 

en este mausoleo de la docencia ejemplarizante tardarían en ofrecerle la dirección académica. 

También se imaginó la futura placa, de un tamaño y calidad en los materiales nada desdeñable, a 

la entrada del citado centro…   -En este sacrosanto lugar impartió docencia y adoctrinó 

corazones CATÓLICOS el insigne maestro de escuela Don Justo Leal Barrigón, hijo de 

Don Arturo Leal…-         

 …… 


