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No le parecio razonable que una simple jefa de negociado determinase su lealtad a la
Constitucion... “Aprobada por las Cortes en sesiones plenarias del Congreso y del Senado
celebradas el 31 de octubre de 1978, ratificada por el pueblo espafiol en referéndum celebrado el
6 de diciembre de ese mismo afio y sancionada por su MAJESTAD el Rey DON JUAN CARLOS

’

ante las Cortes el 27 de diciembre serioriiita...’

Con un simple formulario administrativo. De ahi el poderoso discurso con el que
pretendia demostrar a esa funcionaria publica, de conciencia adormecida y rostro hurafio
enmarcado por unas gafas de pasta que no le resultaban favorecedoras en absoluto, que fue
cocinero antes que fraile, y que sus dos afios como funcionario interino del cuerpo auxiliar
administrativo en un centro de salud de un pueblo enclavado en una zona rural le habian
transfigurado en una especie de computadora dotada de dos discos duros. ElI primero le
proporcionaba un volumen de informacién de tal magnitud que le convertia, sin duda alguna, en
un absoluto dominador del procedimiento administrativo comun, como acababa de demostrar de
manera notable. ElI segundo constituia una especie de Vademecum “a nivel usuario” en
definicion propia, que comprendia el equivalente a toda una enciclopedia de conocimientos de
medicina de familia que le permitieron diagnosticar a la sufrida funcionaria de un acceso de
urticaria; dicho lo cual no dudé en recomendarla un medicamento genérico en forma de pomada

con corticoides.

La curtida jefa de negociado, superviviente de mil batallas libradas en las trincheras de la
atencion al publico, le mostrd nuevamente el impreso en el cual, con una sola firma, “prestaba

Jjuramento de fidelidad a la Constitucion, al Rey y a todo lo que se menea”.

Justo Leal Barrigdn, con la mano en alto, y siendo centro de todas las miradas de la
oficina de personal de servicios centrales, firmd, jurd por Espafia y por el Rey con un volumen
que él consider6 acorde a la importancia del momento y se guard6 la pluma estilogréafica -regalo
de su padre Don Arturo Leal- en el bolsillo de su camisa negra, cuya eleccion venia motivada
tanto por la sobriedad del acto como por la capacidad de dicho color para disimular unos kilos de
mas, no sin antes advertir a su interlocutora de la falta de tacto que suponia el referirse a SU
MAJESTAD EL REY como algo que se menea,
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--“Por no mencionar la importancia del asunto a efectos sancionadores, ya que coincidira usted
conmigo en que se trata de una més que posible falta tipificada en el apartado referido al
régimen disciplinario de la Ley de la Funcion Publica como grave por ser constitutiva de falta de
respeto a la figura del JEFE DEL ESTADO... seiioriiita”. Dicho lo cual se atuso el bigote, que
sin duda le aportaba un aire sefiorial, preguntd por la ubicacién de los servicios y se dirigio con
porte de docente honorable absolutamente decidido a torpedear el molesto submarino
autopropulsado a metano que, inexorablemente, surgia de las profundidades gastrointestinales
rumbo a la superficie del mar de su estdmago en los momentos mas inoportunos, como cuando
firmo su contrato de interinidad en el referido centro de salud, o cuando supo que habia superado
la fase de oposicién de personal docente recientemente resuelta y a la que se present6 en lo que él
consider6 un inmenso homenaje a la egregia figura de su padre Don Arturo Leal.

No creia en supersticiones, como cabia esperar de una mente conformada por sélidos
principios basados en la ciencia, sino en la recompensa al esfuerzo que le habian inculcado desde
la cuna. Y aunque detestaba la idea del sudor brotando de su frente, le gustaba pensar que todo en
la vida era resultado de una superioridad tanto intelectual como moral con respecto al resto de
habitantes del planeta, sumidos sin duda en una alocada entrega a placeres mas mundanos. Por
eso ahora, aposentado en el retrete cual monarca encajado en su trono, admiraba la pluma que le
regald su padre, Don Arturo Leal, maestro de escuela conocido como ‘el ufiero’ por su
propension a golpear los dedos de sus alumnos menos aplicados con una regla de madera en
movimiento certero que, tras afios de perfeccionamiento por la practica, habia alcanzado unos

altos porcentajes de ufias rotas al primer intento.

Justo pensaba que, si bien por parte de padre habia heredado un apellido que le marcaba
moralmente, la herencia genealdgica materna le condenaba a un fisico poco agraciado que
contribuyd, sin duda, a afianzar su teoria relativa a la propensién del género femenino a fijarse
Unicamente en el aspecto exterior, dejando a un lado la capacidad intelectual que, rotundamente,
resultaba més beneficiosa a efectos de ser transmitida genéticamente que un ideal de belleza

cambiante.

---“;Se encuentra usted bien? Le recuerdo que debe presentarse en su colegio de destino antes

de la una del mediodia”. Quien asi hablaba era la inclita jefa de negociado situada al otro lado de
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la puerta de acceso al lavabo de caballeros, haciéndole participe del exagerado tiempo que
llevaba entregado a sus pensamientos.

---“1;SI SI... Por favor, tenga un poco de consideracion y no profane el tnico sitio del edificio
en el que la intimidad deberia estar protegida por las leyes que rigen la moral...”. La perorata
quedd interrumpida por una estruendosa e irrefrenable ventosidad, la cual quedo6 suspendida de

un silencio posterior un tanto molesto por lo inapropiado del momento.

Situado frente a la puerta principal del colegio publico donde iba a dar comienzo su
andadura profesional como funcionario docente de carrera, y absorto en sus pensamientos
intentando abstraerse del griterio propio de los patios de colegios publicos en la hora de entrada -
griterio que finiquitaria en cuanto tomara posesion del cargo de director, una situacion que
esperaba no se demorase como resultado I6gico de la peticion formal de unos compafieros que no
tardarian en ser conscientes de su compromiso con la ética, aunque eso Si, “confiando en su
prudencia y sutileza para con el anterior director de modo que la situacién no se violente en
demasia”-, no pudo por menos que imaginarse el aspecto mejorado que presentaria el centro
dentro de unos afios. Se imagino la valla pintada de un color que aun no tenia decidido, pero que
iria a juego con una enorme bandera espafiola ondeando orgullosa en el mastil que centraba el
patio. También se imaginé la placa a la entrada —Aqui impartié docencia y adoctriné
corazones el insigne maestro de escuela Don Justo Leal Barrigon, hijo de Don Arturo Leal.
La trayectoria vital de sus alumnos no es sino una ramificacion de la superioridad moral de
ese rio principal de sabiduria que fue Don Justo a lo largo de su existencia-. La placa, sin
duda, seria de unas dimensiones que permitiesen que incluso las personas mayores aquejadas de
presbicia pudiesen deleitarse con el homenaje a ese gran prohombre que era él mismo, asi que,
decidid, deberia ir pensando en encargar una especie de monolito que la sustentara de manera
conveniente. Determind que la estructura seria de hormigon, material austero y resistente, aunque

se le daria una péatina de alguna especie de barniz que le diese un toque de cierta elegancia.

---“7Queria usted algo?” Quien asi le interpelaba era un tipo con un aspecto que estimé cuando
menos desaseado, con el ojo izquierdo ligeramente mas grande que el derecho y con un flequillo

canoso a juego con unas cejas blancas de caspa. Decididamente solo podia tratarse del ordenanza
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del centro, resolucion consecuencia de la ponderacion de factores tan evidentes como la falta de
solvencia cultural, algo que consideraba absolutamente incompatible de cualquier manera con

persona dotada de estudios medios.
---“;No serd usted Don Justo? Le esta esperando Rober ”
---“;Rober? Sin duda se refiere usted a Don Roberto el director del centro, ;no es asi?”

---“No hombre. Rober, el auxiliar... ya sabe, para el tema del papeleo, usted me entiende.

’

Ademas, el director se llama Chema.’

Mientras acompafiaba al sefior Gonzalo -el ordenanza- su cerebro alcanzaba una
temperatura limitrofe con la ebullicion. No podia dar crédito al orden de los caprichosos
acontecimientos. Primero le recibia el auxiliar, ese tal Rober. En segundo lugar el ordenanza,
personal laboral del grupo V sin aparentes aspiraciones de superacion tanto de indole personal
como profesional a tenor de lo avanzado de su edad, tuteaba impertinentemente al director del
centro. La situacion le resultaba cuando menos inquietante y quiso pensar que sin duda vinculos
familiares explicarian esa especie de colegueo tabernario en un centro de ensefianza, algo

improcedente a todas luces.

Cuando entrd en la oficina del ya tristemente famoso Rober casi se desmaya. El cuadro
conformado le resultaba demoledor en su conjunto, pero la pincelada final del mal gusto la
constituia un veinteafiero ataviado con camiseta deslavada y vaqueros cefiidos coronados por
unas deportivas desgastadas por el uso. Un vestuario que consideré adecuado para tomar unas
pintas de cerveza en uno de esos claustrofébicos antros que jamas verian pisar sus pies, pero
alejado de cualquier atisbo de buen gusto en el vestir tratindose de un trabajo orientado a la

atencion al publico.

Mientras ‘pelopincho’, como decidi6é rebautizarle para sus adentros, le ofrecia la mano
sonriendo sin motivo, no dudo en pensar que ese muchacho tendria serios problemas si se tratase
de un alumno suyo. Ajeno a las elucubraciones internas del extravagante personaje que no cesaba
de mesarse un bigote propio del siglo XIX, el diligente auxiliar administrativo procedio a
informarle someramente acerca de todos los aspectos relevantes en cuanto al funcionamiento del

centro, horarios, actividades extraescolares, control del absentismo escolar, justificaciones
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necesarias en cuanto a faltas del profesorado y demas personal del centro, calendario escolar,
vacaciones y nimero de moscosos disponibles durante el curso. Justo Leal Barrigdn, ojitos de
color verde notablemente aumentados tras los gruesos cristales de sus gafas de disefio
decimondnico y mofletes cerrando una cara redonda como un balon reglamentario, suspiro,
extrajo cuidadosamente su pluma —regalo de su padre Don Arturo Leal- rechazando el boligrafo
ofrecido por el auxiliar administrativo, y procedié a firmar cada uno de los documentos.
Naturalmente no desaprovechd la oportunidad de hacer ver al joven funcionario la inconveniencia
de utilizar un boligrafo de propaganda de un sindicato en lo que considero, a todas luces, una sutil
apologia de indole cuasi politica que cualquier Junta Electoral hubiese reprobado por escrito sin
pensarselo dos veces, “aun no encontrandonos en periodo electoral alguno”, afiadid. Después de
releerlos varias veces, ejercicio perfectamente compatible con la continuada realizacion de
pequefias indicaciones en relacion a la ineficacia administrativa que sobrevolaba una oficina
decorada con carteles de espacios naturales de la zona en lo que consideré “un claro ejemplo de
mal gusto, desde luego més propio de la habitacion de un quinceafiero sin referente paterno
fiable que de un edificio publico” por fin rubrico la documentacién presentada con una firma que

le producia una enorme satisfaccion personal por lo equilibrado del trazo.

Justo Leal Barrigén apretaba la gorra entre sus carnosos dedos cuando se percato de la
mancha de aceite en la camisa, esta vez de color malva con suaves cuadraditos en tonos verdosos
ribeteados por una especie de marco anaranjado que le parecié excelente para la ocasion. Sin
duda la mancha procedia de alguno de los siete churros que acompafiaban a la infusion que habia
desayunado en la cafeteria situada frente al edificio donde se ubicaban los Servicios Centrales de
Inspeccion Educativa que se disponian a resolver el expediente administrativo al cual se
enfrentaba. Desde luego desconocia por completo durante cuanto tiempo penderia sobre su
cabeza, perfectamente peinada con raya lateral como mandan los canones del buen gusto y la
decencia, la espada de Damocles del procedimiento sancionador del que sin duda resultaria
airosamente indultado y con mayor fuerza moral a ojos de sus compafieros. Pero lo que tenia
meridianamente claro es que, una vez terminada su magnifica exposicion de los motivos por los
cuales debia ser exonerado de culpa alguna, se dirigiria ipso facto a la cafeteria donde tomd los

churros dispuesto a situar en su justo lugar al incompetente camarero al cual se habia visto
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obligado a advertir varias veces de la ingente cantidad de aceite con la que habian sido
elaborados, convirtiéndolos en poco menos que no aptos para el consumo humano, sobre todo
teniendo en cuenta lo pernicioso que resultaba el colesterol en persona amante de una
alimentacion equilibrada, como quedd probado al inclinarse por una infusion en detrimento del

tipico café con leche, auténtico coctel molotov de estimulantes y grasas saturadas.

La llamada a Justo Leal Barrigdn por parte del presidente del tribunal que se disponia a
enjuiciarlo coincidio con una ausencia obligada por el estrés de los instantes que soportaba, que
tuvo su reflejo en una suerte de contractura muscular a la altura del esfinter. Minutos despues, al
menos Justo Leal Barrigdn considerd escasos los minutos que dedicd a recomponer su transito
intestinal, hacia su aparicion en una sala que sin duda no respondia a sus expectativas, no tanto
por el tamafio, que podia considerarse suficiente, como por lo que consideré una alarmante falta
de higiene, claramente manifiesta en la descomunal capa de polvo que cubria una foto de SU
MAJESTAD EL REY DE ESPANA desoladoramente descolorida por el paso de los afios, que
presidia la estancia. El proceso le resulto kafkiano, con el tribunal dando pabulo a los padres de
los siete alumnos que le habian denunciado por lo que él considerd “unos leves golpecitos con la
regla de madera en las ufias de los dedos, en un vano intento de inculcarles una educacion
moderna y a la altura de la nueva Europa. Alumnos que llegaron a mi cubil con un exagerado
déficit educacional, producto de una absoluta dejadez de funciones por parte de unos
progenitores no vocacionales”. La brillante exposicién de motivos, al menos a su parecer, no fue
comprendida por mentes menores. Tampoco ayudd la persistencia en obtener justicia de unos
padres desquiciados por los comentarios de Justo Leal Barrigon, ni la absoluta falta de apoyo de
todos y cada uno de sus compafieros de trabajo, “notablemente molestos con la sombra que
proyectaba la cercania de un ser privilegiado que no podia aspirar a ser comprendido por

abyectos funcionarios de grado menor”.

De tal modo que Justo Leal Barrigon -hijo de Don Arturo Leal, pionero de la jubilacion
voluntaria anticipada como solucion a un expediente similar sucedido hace veintiocho afios en
otra escuela sin afan de formacion académica- se convirtio en el primer funcionario de carrera
docente en no superar el periodo de prueba establecido por la Ley de la Funcién Publica. El

brillante y equilibrado trazo de la rabrica que surgi6 de su pluma estilografica dignificd de alguna
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manera el denigrante momento de la finalizacién de su relacion funcionarial, que duro

exactamente dos dias.

Varado frente a la puerta del centro concertado de educacién donde quedo6 establecida
telefonicamente su entrevista laboral a efectos de una posible incorporacion a la plantilla docente
-y observando con escrupulosa profesionalidad la entrada al centro del alumnado- no pudo por
menos de emocionarse elucubrando en relacion al breve espacio temporal que, sin duda alguna,
en este mausoleo de la docencia ejemplarizante tardarian en ofrecerle la direccion académica.
También se imagino la futura placa, de un tamafio y calidad en los materiales nada desdefiable, a
la entrada del citado centro... -En este sacrosanto lugar impartié docencia y adoctrind
corazones CATOLICOS el insigne maestro de escuela Don Justo Leal Barrigon, hijo de

Don Arturo Leal...-



